在一个普通的小镇上，故事的主角是一对看似幸福的家庭。公公张大爷是一位年过七旬的老人，而他的儿媳小丽则是刚刚步入三十的年轻女性。两人之间的互动，起初只是日常生活中的琐事，但随着时间的推移，他们的关系逐渐变得复杂。
小丽常常在家中忙碌，照顾着家庭的琐事，而张大爷也时常感到孤独。一个偶然的机会，两人开始了更加亲密的交流。张大爷向小丽倾诉自己的烦恼，小丽则用她的温柔和耐心来安慰这位老者。渐渐地，他们的关系超越了普通的婆媳之情，变得暧昧而不易察觉。
这种关系在一开始似乎是温情的交流，但随着时间的推移，他们的欲望渐渐无法抑制。在私密的时光里，他们开始探索彼此内心深处的渴望，打破了传统家庭中不可言喻的界限。他们在黑夜中偷偷相拥，彼此的身体和灵魂在这个禁忌的空间中交汇。
虽然外界始终无法了解这段关系的真相，但这样的生活终究是无法长久的。最终，面对道德与现实的冲突，小丽和张大爷都陷入了深深的挣扎与痛苦之中。他们开始意识到，这种禁忌的快乐背后，隐藏的是无尽的悔恨与无法承受的代价。
这是一个关于欲望与道德的故事，揭示了人性最深处的某种冲突。公与媳的关系，在日常生活的框架下，以一种疯狂而又脆弱的方式展开，最终却走向了不归路。